С точки зрения традиции индо-тибетского буддизма у нас есть условное «я», которое представляет собой абстракцию, приписанную на основе постоянно изменяющегося потока пяти совокупностей (скандх), составляющих каждый момент нашего индивидуального субъективного восприятия. Условное «я» относится к совокупности прочих воздействующих переменных – обширной совокупности, включающей множество нестатичных явлений, в частности все эмоции. Условное «я» меняется от момента к моменту, оно изменчиво: «Сейчас я делаю это, сейчас я делаю то». Также оно может производить результаты: «Я могу постирать одежду, я могу обрадовать другого человека, я могу расстроить другого человека».
Явления могут или длиться вечно, или в какой-то момент заканчиваться. С точки зрения махаяны каждое индивидуальное условное «я» длится вечно, не имея ни начала, ни конца. Хотя состав пяти совокупностей может расширяться в течение жизни, а в бардо (промежуточном состоянии между жизнями) совокупности существуют в основном в потенциальной форме, континуум каждого отдельного ума, или умственной активности, также продолжается без начала и конца. Он продолжается до просветления и после него. Разные индийские буддийские философские системы говорят о разных уровнях или аспектах ума, непрерывный континуум которых длится вечно. Но какой бы системе мы ни следовали, всегда существует тот или иной аспект умственной активности, который может служить основой для обозначения «я». Поэтому можно сказать, что условное «я» длится вечно.
Участник семинара: Я думал, что личность перестаёт существовать после достижения нирваны.
Вот почему я сказал «с точки зрения махаяны». В соответствии с тхеравадой и, вероятно, с другими школами хинаяны, умственный континуум заканчивается в момент паринирваны; существо становится буддой или архатом и умирает. Есть разные теории, но в любом случае большинству из нас ещё очень далеко до этого уровня, так что наш поток ума будет длиться долго.
Означает ли это, что карма длится вечно?
В соответствии с махаяной от неё можно очиститься, так что она перестанет созревать. В соответствии с тхеравадой, вся карма должна созреть до паринирваны, хотя бы в незначительной форме. Но ни одна буддийская система не утверждает, что карма длится вечно.
Это большая разница – думать, что поток ума заканчивается, когда мы становимся архатами, или думать, что он будет длиться вечно.
Будда объяснял это по-разному, в соответствии с мышлением разных слушателей, и необязательно даже с мышлением разных людей: это может быть один человек на разных жизненных этапах. В рамках этого курса я буду объяснять с точки зрения индо-тибетской махаянской традиции. В этой системе утверждается, что каждый индивидуальный умственный континуум длится вечно. Конечно, если у нас есть возможность изучать разные буддийские школы, нужно проверить, какая из них больше соответствует нашему уровню.
В махаяне считается, что Будда давал учение хинаяны для людей, которые сильно огорчатся, если узнают, что поток ума длится вечно. Если бы они считали его конечным, это придало бы им смелости. Сами тхеравадины так не считают. Но если говорить о разных школах хинаяны, даже не все тхеравадины согласятся друг с другом в том, что поток ума заканчивается в момент паринирваны. Некоторые говорят, что, когда существо становится архатом или буддой, меняется качество умственного континуума, то есть заканчивается только его предыдущий уровень. В том, что он заканчивается, нет разногласий; с этим все согласятся.
И если мы следуем хинаянскому воззрению, и если мы следуем махаянскому, мы хотим достичь уровня, на котором континуум нашего обычного, беспокойного, неустойчивого ума заканчивается. Последует ли за этим что-либо другое – не так важно. Важно избавиться от беспокоящего аспекта. Опять же, это случится настолько нескоро, что сейчас по этому поводу можно не волноваться.
Отождествление с ложным «я»
В некотором смысле, с махаянской точки зрения в каждом индивидууме есть что-то вечное. Однако оно не является постоянным, оно изменчиво. Важно понять, о чём идёт речь. Когда мы говорим «анатма», то есть «отсутствие личности», речь идёт об отсутствии очень определённого «я», а не об отсутствии любого «я». У «я», которого не существует, есть определение и конкретные качества.
На первом уровне мы отрицаем личность, ложное «я», атман с тремя характеристиками. Первая характеристика – неизменность, статичность. Это не то же самое, что вечность. Обычно эту характеристику переводят как «постоянство», но это сбивает с толку, особенно в данном контексте. Статичность означает, что атман не меняется от момента к моменту, на него ничто не влияет и он сам не производит результатов. То, что один плюс один равно двум, не меняется. Этот факт остаётся одним и тем же и ничего не делает. Наше «я» меняется от момента к моменту и в разные моменты делает разные вещи. Оно нестатично.
Вторая характеристика, которую мы отрицаем, – то, что личность представляет собой одну вещь, то есть она монолитна, лишена частей с точки зрения времени и каких бы то ни было аспектов и частей. В некотором смысле, это означает, что личность остаётся одной и той же вещью. «Я» в этой жизни – то же самое «я», что и в моих прошлых и будущих жизнях, и «я» в роли отца – то же самое, что и «я» в роли сына.
Третья характеристика, которую мы опровергаем, – что личность полностью отдельна, а значит, и отделима от любой группы совокупностей и после смерти или нирваны может покинуть совокупности и существовать самостоятельно. Из-за этой ложной концепции о самих себе мы чувствуем отчуждённость от собственного тела и чувств. Однажды я упал и сломал несколько рёбер, и у меня возникло чувство, что существует маленькое «я», отдельное от всей этой ситуации и не желающее иметь с ней ничего общего: «О нет, я не хочу быть частью этой плохой истории». Заболевшие люди часто с этим сталкиваются.
«Я», обладающее этими тремя характеристиками, не имеет ничего общего с реальностью. Когда мы медитируем на пустотность, очень важно обнаружить склонность к такому представлению о себе в собственном восприятии. Мы не продвинемся в этой практике, если на своём опыте не поймём, что имеется в виду. Нам нужно обнаружить ложное «я», подлежащее опровержению.
Вопросы о неизменном «я» и обсуждение
Давайте подумаем об этом вслух и попытаемся найти ложное «я». Я просто озвучу свои мысли, но, пожалуйста, размышляйте над этим. Пусть обсуждение будем неформальным.
Мне кажется, у большинства людей есть чувство, что на протяжении всей жизни они остаются чем-то одним. Давайте говорить только об этой жизни: большинству западных людей довольно трудно сразу перейти к идее о будущих жизнях.
Что вы имеете в виду под нахождением ложного «я» в медитации?
Первая стадия медитации на пустотность – определить отрицаемый объект. Великий индийский мастер Шантидева писал: если вы не видите мишень, то не сможете выпустить стрелу. Если мы стремимся осознать, что наши фантазии о себе не соответствуют действительности, сначала нужно понять, что это за фантазии, и не просто теоретически или интеллектуально.
Поразмышляйте об этом. Вам кажется, что вы тот же человек, которым были в возрасте десяти лет? Я думаю, так думает большинство людей. Например: «Когда мне было десять лет, я был Алексом, а сейчас я пятидесятилетний Алекс, тот же самый человек».
Это подобно реке. Вода попадает в реку отовсюду. Но в реке также есть вода из первоначального источника.
Это звучит примерно так: «Я многому научился, я собрал много воды, но я по-прежнему Алекс – Алекс в годах, та же самая река. Просто я получил множество уроков и у меня был такой-то жизненный опыт». Как будто мы пришли на интересный аттракцион в парк развлечений, и существует «я», которое всё это переживает. У вас есть подобное чувство? Конечно, у разных людей оно разное. Важно на собственном опыте понять, что это значит для вас. Например, у меня есть чувство, что я в чём-то изменился, но в остальном я тот же самый человек.
Здесь важно провести различие. С буддийской точки зрения все мы индивиды. Я не превратился в другого человека. Иногда нам кажется, что мы изменились, например, когда мы говорим: «Я больше не маленький ребёнок, я стал другим человеком». Но так ли это? Нам важно задать себе этот вопрос. Когда мы говорим, что изменились, что мы имеем в виду?
Буддийский метод заключается не в том, что учитель или книга отвечает на все наши вопросы. Нужно пережить это на своём опыте. Если посмотреть на пример самого Будды, как он учился? Он увидел умершего, старика, заболевшего и монаха. Для него это что-то значило. В буддизме есть рекомендации, но нам нужно задавать себе подобные вопросы и стараться почувствовать, что это значит для нас, а не просто говорить: «Мне это не нравится», и стараться об этом забыть. Даже если у нас есть некоторый опыт и некоторое понимание буддизма, нужно его углублять: «Действительно ли я думаю так на глубинном уровне?» Мы проверяем себя: «Думал ли я о себе как о неизменной личности, которая не меняется, не подвержена влиянию и ни на что не влияет? Что это может означать?»
Есть ли у вас опыт, когда вы общаетесь с людьми или находитесь в толпе, но не хотите там быть? Вы как бы закрываетесь и убегаете в маленький уголок в своей голове, как будто вы можете исчезнуть, так что ваше присутствие не будет никого задевать. Вы отделяете себя от всей этой ситуации. Иногда я чувствую нечто подобное. Идея о неизменности нашего «я» приводит к мысли, что мы можем убежать от причинно-следственных связей, как будто наши действия и слова больше ничего не значат, потому что мы отключились. Например, когда маленький ребёнок плачет, но мы не хотим вставать, на мгновение мы перестаём слышать плач, как будто ничего не происходит. Постарайтесь вспомнить, где и при каких обстоятельствах вы переживали нечто подобное. Есть ли в вашем жизненном опыте нечто подобное тому, о чём здесь говорится?
Я меня есть подобный опыт, но это было так, как будто я существую на другом уровне, чем окружающие люди.
Именно. Вы идёте ночью по опасной улице и пытаетесь защититься, закрывшись где-то в себе, как будто вы перешли на другой уровень и существует драгоценное маленькое «я», которое вы можете от всего защитить и сделать так, что на него ничто не повлияет. Мы думаем: «Я не позволю себе испугаться», и это по-настоящему странно, как будто существует два «я». Или мы испытываем чувства к другому человеку, но он рвёт отношения и говорит ужасные слова, и мы замираем внутри, как будто перешли на другой уровень, как будто у нас есть неизменное «я», на которое никак не повлияло произошедшее.
Чтобы медитация на пустотность помогла нам в повседневной жизни, важно сопоставить весь этот материал с собственным опытом. В обратном случае она останется лишь интеллектуальным упражнением, которое никуда не приведёт.
Складывается впечатление, что за этим уровнем есть даже более тонкие уровни «я», которые мы хотим защитить ещё больше – что-то очень и очень святое, о чём мы даже не хотим говорить.
Это ещё ближе к тому, о чём мы говорим: «Во мне есть что-то особенное, и я не хочу это испачкать. Я не хочу отношений с тобой, потому что не хочу пострадать». Не означает ли это, что мы видим в себе что-то неизменное?
Почему бы не поразмышлять об этом несколько минут. Давайте вспомним ситуации, когда нам казалось, что мы так или иначе отдельны от происходящего и ничто нас не затрагивает. Один раз меня укусила собака, и я чувствовал себя именно так – как будто внутри находится «я», права которого были нарушены этим существом. Как оно вообще посмело укусить «меня»? Это казалось невообразимым.
[Размышление]
Продолжение дискуссии о неизменном «я»
Некоторые люди разговаривали во время размышления, и я заметил, что другие на них оглядывались, как бы говоря: «Что происходит? Что такое?» – и за этим стоит мысль: «Я не хочу, чтобы меня прерывали», как будто внутри есть «я», которое не хочет, чтобы происходящее каким-либо образом его затрагивало. Мы хотим, чтобы «я» оставалось неизменной вещью внутри нас, которая не меняется и может заниматься своими делами, чтобы ничто её не беспокоило. Мы чувствуем это постоянно! Если тщательно поискать, мы найдём множество примеров.
Существует ли вообще статичное «я», которое не меняется от момента к моменту?
Нет. В нашем условном «я» нет ничего неизменного. Существует только условное «я», и оно меняется от момента к моменту. Но даже если мы это видим, мы не хотим это принимать. Мы можем понять это и начать воспринимать всё с точки зрения постоянно меняющегося «я», но затем мы теряем памятование и снова видим всё иначе.
Пустотность – это состояние ума, в котором всё происходящее внутри нас всегда находится в гармонии с тем, что происходит вовне?
Прежде всего я хотел бы прояснить, что пустотность (пустота) – не состояние ума. Но ум, понимающий пустотность, находится в гармонии и вовне, и внутри, в том смысле, что мы полностью участвуем во всём, что происходит. Например, в случае с людьми, которые разговаривают во время медитации, мы бы подумали: «Люди разговаривают. Я это слышал. Ну и что?» – и продолжили бы медитацию. «Если кто-то не хочет медитировать, им же хуже. Может быть, они не поняли и попросили соседей объяснить. Кто знает?» Мы в гармонии с происходящим и просто продолжаем медитировать. Проблемы возникают, когда мы думаем о прочном, неизменном «я»: «Это моё святое, особое время для медитации. Я заплатил за это столько денег, и теперь я хочу иметь особое время! Как ты смеешь разговаривать и мешать мне!»
Желание от всего убежать и просто делать то, что мы хотим, чтобы ничто нас не беспокоило, как будто мы статичны, лежит в основе эгоизма и эгоцентризма. Эгоистичный человек думает только о себе и о том, что происходящее вовне его не касается и он ни на что не влияет. Его это не заботит, он обращает внимание только на себя: «Меня должны обслужить в ресторане первым. Я должен получить это первым. Я, я, я, я». Это и есть неизменное «я», которое не находится в контексте происходящего вокруг.
Это, конечно, не означает, что человек вообще ничего не делает и не реагирует на происходящее вокруг него.
Да. Вот почему говорится о существовании условного «я». В обратном случае мы не могли бы функционировать. Но на самом деле мы реагируем на происходящее.
Может быть, смысл в том, чтобы участвовать в происходящем, когда это необходимо, но оставлять ситуацию без внимания, если она не слишком значима.
В некотором смысле. Мы не принимаем ситуации близко к сердцу, как личное оскорбление. Мы не центр вселенной.
Один раз я увидел разозлившегося человека и подумал, что он злится на меня. Но, возможно, у него просто была неудобная обувь.
Да, если мы сами начинаем злиться в таких ситуациях, это происходит из-за озабоченности собой, которая возникает из-за неправильного восприятия того, как мы существуем. Если мы всё время думаем о себе и считаем себя центром вселенной, то, увидев человека со странным выражением лица, мы подумаем, что это из-за нас. Или мы думаем: «Я приехал в Европу несколько дней назад, и как раз тогда похолодало; значит, я принёс холодную погоду». Это нарциссическая озабоченность собой.
Или, например, официантка принесла еду всем нашим друзьям за нашим столиком, но не принесла нам пиццу. Мы можем разозлиться: «Я хочу мою пиццу. Я умираю с голоду. Всех остальных обслужили, но я так и не получил то, что заказывал. Я ей не нравлюсь». Это ребячество, не так ли? С другой стороны, если наш заказ действительно задерживают, не нужно просто сидеть и думать: «Неважно, принесут мне еду или нет. Не имеет значения». Можно вежливо попросить официанта проверить наш заказ, не злясь и не принимая это близко к сердцу. В этом основная мысль: не принимать ничего на свой счёт.
Для большинства людей, особенно для молодёжи, становится потрясением, что они не центр вселенной. Молодые люди, а иногда и более взрослые, беспокоятся о том, как они выглядят, выходя на улицу: «Ой, у меня прыщик. Я никому не понравлюсь». На самом деле это никого не волнует. Никто не смотрит. Все заняты лишь собой, и они не будут проверять, есть ли у нас прыщ. Другим людям кажется, что они центр вселенной и все смотрят на них. Конечно, мы не ударяемся и в противоположную крайность и не выходим из дома голыми. Наша цель – выбраться из капкана озабоченности собой, когда нам кажется, что мы центр вселенной.
В обычных ситуациях это, пожалуй, действительно так, но другой пример – когда чернокожий африканец приехал в Германию и там его обзывают или даже выбрасывают из вагона и бьют. Человек начинает бояться, у него возникает паранойя. В данном случае не человек воображает, что с ним что-то происходит, а общество и люди в этом обществе совершают определённые действия в отношении этого человека. Что можно об этом сказать?
Опять же, нужно стараться не принимать это на свой счёт. Африканец из вашего примера может подумать: «Люди в метро не знают меня как человека. Они просто реагируют на цвет моей кожи. Я не просто цвет кожи. Это не затрагивает меня как человека. Это не означает, что я менее ценный человек». К сожалению, мы вынуждены иметь дело с предрассудками других людей, а также проявлять осмотрительность в том, как мы выглядим, как себя ведём и так далее. Но если не принимать всё на свой счёт, мы не потеряем уверенности в себе. Проходя мимо дома, где разъярённая собака лает на всех прохожих, можно воспринять это близко к сердцу: «Я не нравлюсь этой собаке!» Но мы можем просто подумать: «Собака разъярена и лает на всех, кто проходит мимо. Так случилось, что сейчас мимо прохожу я, поэтому она лает на меня». Конечно, мы проявляем осторожность, но мы не думаем, что собака нанесла нам личное оскорбление и причинила боль. Я думаю, эти ситуации похожи.
На самом деле можно пойти ещё дальше. В примере с собакой мы можем подумать: «Может быть, с этой собакой плохо обращается хозяин, и поэтому она так яростно лает на всех прохожих». Точно так же: «Может быть, эти люди в метро страдают от экономических проблем, не удовлетворены своей жизнью и последствиями объединения Германии, и поэтому срываются на чернокожих иностранцев, таких как я». Размышляя таким образом, мы чувствуем понимание и сострадание, а не страх и паранойю.
Вопросы и обсуждение единичного «я»
«Единичное» буквально означает одно или идентичное. Почему-то нам кажется, что в любой ситуации мы всегда остаёмся чем-то одним и тем же, как будто мы лишённый частей монолит, не правда ли? Должен сказать, что я очень часто думаю таким образом. В начале недели Алекс был в Индии, затем в Праге, а сейчас Алекс в Берлине, но это всегда Алекс – одна штука. Это подобно тому, как один и тот же человек смотрит два фильма или две телепередачи. Так ли это на самом деле? Я думаю, именно это имеется в виду, когда говорят об этом аспекте единственности: «я» – это лишённый частей монолит, который всё время остаётся одним и тем же.
Интуитивно мне казалось, что качество единства означает, что мы едины со всем происходящим, что всё есть одно.
Нет, речь идёт о нас самих, а не о происходящем вокруг нас.
То есть речь идёт о том, что мы целостны и находимся в гармонии с собой? Но это очень хорошее качество.
Определённо, речь не об этом. Речь о том, что мы считаем себя лишённым частей монолитом. Подумайте, что это может означать.
Если я считаю своё «я» какой-то одной вещью, то, лишившись руки или ноги, это больше буду не «я».
Именно. Если я потеряю руку, это буду «я»? Если я заболею болезнью Альцгеймера, потеряю память и личность, буду ли это «я»? Проблема возникает, если мы отождествляем «я» с тем или иным аспектом своего опыта, например со всем телом в целом или со всем умом в целом, а затем считаем «я» идентичным этой монолитной вещи. В конце концов, если «я» лишено частей, оно не может лишиться ни одной части.
Действительно ли нужно различать эти две идеи – идею о монолитной личности, которая подобна каменной статуе, и, с другой стороны, идею о том, чтобы быть в единстве со своими чувствами? Если и то и другое – иллюзии, зачем проводить различие?
Это две разные проблемы. Идея о единстве со своими чувствами связана с тем, чтобы не ощущать себя отдельными и отчуждёнными от своих чувств. Это не то же самое, что концепция о лишённом частей, монолитном «я».
Мне немного трудно понять слово «монолитное». Звучит как что-то застывшее. Мне кажется, это скорее процесс: что-то продолжается во времени, но переживает различные ситуации. Под «монолитным» вы имеете в виду «я», которое проходит через жизнь, подобно нити?
Это одна из последующих тем. В медитации на пустотность есть цепочка умозаключений, известная как «ни одно, ни много». Там «одно» объясняется следующим образом. «Алекс» и «Алекс» – одно; «Алекс» и «доктор Берзин» – два, они отличаются. Это два имени, которые относятся к одному человеку, но они не идентичны. «Одно» предполагает полную идентичность всё время.
Существует ли внутри меня какая-то вещь, единичная и священная, которая была бы настоящим мной и всегда оставалась бы одинаковой? Например: люди называют меня «доктор Берзин» или «Александр», они могут назвать меня как угодно, но я сам считаю себя «Алексом». Это интересно. У вас когда-нибудь был похожий опыт? Нас могут звать по-разному. На работе люди называют меня так, друзья иначе, так кто же я на самом деле? Я сам считаю себя Алексом. Но смысл в том, что сама постановка вопроса ошибочна. Возможно, она связана с ощущением, что у нашего «я» много уровней, у каждого из которых своё имя или название, но всё же внутри есть настоящее «я» – одна священная вещь, отличная от всех этих частей с разными названиями. Я думаю, с этим знакомо большинство людей. Вы можете обнаружить это в себе? Как я уже говорил, медитация на пустотность – это процесс. Недостаточно, чтобы кто-нибудь объяснил нам смысл пустотности одним предложением, а мы записали – и на этом всё.
Пока мы не достигли освобождённого состояния архата, судя по всему, у нас всегда будет чувство «я». Это «я» может меняться, но чувство «я» присутствует всё время.
Конечно, условное «я» всегда остаётся. Проблема в том, что мы кое-что к нему добавляем и преувеличиваем. Мы проецируем на него особое «я», которое находится где-то внутри и всегда остаётся одним и тем же, не имея частей.
Вот ещё один пример. Мы говорим: «Ты по-настоящему меня обидел», как будто человек прикоснулся к чему-то глубинному и болезненному внутри нас. Все ранее сказанные слова уже были весьма обидными, но сейчас он «по-настоящему нас достал». Вот о чём мы говорим. Мы негодуем: «Это моё особое, неприкосновенное “я”!»
То, что кажется нам в этой ситуации болезненным, – это наша сторона, на которую мы привыкли не смотреть, например невротичная сторона нашей личности, наша тень? Решилась бы эта проблема сама собой, если бы мы смогли ясно её увидеть?
Здесь важно быть аккуратными. Когда юнгианская психология говорит о тени – о негативной стороне, которая обычно остаётся неосознанной, – там по-прежнему считается, что тень реальна. С буддийской точки зрения ложное «я» нереально. Это большая разница. Кроме того, осознания неправильного восприятия самих себя и того, как мы существуем, недостаточно для избавления от этого неправильного восприятия, хотя это начало. Нужно осознать, что неправильное восприятие не соответствует действительности.
Когда мы смотрим на особое и неприкосновенное «я», оно перестаёт быть святым. Но можно ли там что-нибудь найти? «Я» – это сам процесс изменения?
Если вы спрашиваете, что остаётся после отрицания ложного «я», – остаётся личность, которая всё время меняется. Что это такое? Вы говорите «изменение», но может ли существовать изменение без того, что меняется? И как существует то, что меняется? Меняется какая-то прочная и обнаружимая вещь? Или что-то другое? Пожалуйста, поразмышляйте об этом.